The Last of Us

Un sopravvissuto intrappola un uomo in un buco. Il sopravvissuto è diffidente, ma accetta di portare l’uomo nella sua casa pesantemente fortificata per cibo e riparo. Si scopre che sono entrambi sopravvissuti a una pestilenza. Il sopravvissuto prepara la cena all’uomo, suonano il piano, si scambiano un bacio, dormono insieme. Presto invecchiano. Soffrono, guariscono, trovano pace l’uno nelle braccia dell’altro fino all’ultimo respiro. È un po’ sdolcinato, certo, ma è anche commovente. La storia di questi uomini e della loro vita insieme non è il nucleo narrativo, non il centro emotivo, ma una momentanea digressione nella nuova serie della HBO The Last of Us . È anche uno degli episodi televisivi più celebrati dell’anno.
In un certo senso, è miracoloso che una biografia così sconvolgente possa essere spiegata in un episodio di mezza stagione di una serie che altrimenti tratterebbe principalmente di far saltare le teste degli zombi. Eppure è anche insolitamente frustrante: nell’episodio successivo, lo spettacolo è andato avanti come se gli amanti non fossero mai esistiti. Non appena la storia si sviluppa, viene abbandonata. The Last of Us, come un numero crescente di nuove serie TV, viaggia leggero e si muove velocemente. Mantiene ciò di cui ha bisogno e perde ciò di cui non ha bisogno, il che è parecchio.
Nel suo sentimentalismo vivace e poco sentimentale, The Last of Us incarna una tendenza in forte espansione nella televisione seriale. Per due decenni, la durata è stata il segno distintivo della TV di prestigio. Il dramma seriale post- I Soprano trattava di narrazioni multistagionali avvincenti e complesse, ruoli corposi per grandi attori, libertà creativa per scrittori e registi, trame bizantine e puzzle che facevano affidamento sugli spettatori per raccogliere i pezzi della narrazione di settimana in settimana. Sul cavo premium e successivamente sullo streaming, non c’era molto spazio per le serie episodiche del caso della settimana come Law and Order o anche House, MD . Tuttavia, recentemente, il panorama è cambiato : le serie TV con archi pianificati di anni vengono archiviate senza preavviso e, all’improvviso, le reti via cavo e gli streamer che una volta si crogiolavano nel rischio sono diventati timidi.
Alcuni degli spettacoli di successo degli ultimi due anni, di conseguenza, sono arrivati ​​ad abbracciare l’episodico nelle sue varie forme. Il Mandalorian si struttura come un western della metà del secolo, seguendo il suo eroe di città in città e di sparatoria in sparatoria; Poker Face ostenta il suo omaggio allo show poliziesco degli anni ’70 e allo stesso modo cambia il cast in ogni episodio; e Andor , nonostante segua un insieme centrale in più ambientazioni, si costruisce attorno ad archi brevi e collegati che presentano principalmente nuovi cast di ospiti e ambienti nuovi. Questi spettacoli, nel loro dettagliato lavoro di genere, nella loro ingegnosa costruzione narrativa, nella loro abilità artistica di ritorno al passato, stanno approfittando di questa libertà di costrizione.
Il crescente successo della HBO The Last of Us non è esattamente episodico come lo sono questi altri spettacoli. Ma non è nemmeno costruito nel modo in cui sono stati costruiti gli altri più grandi successi della rete. I Soprano, Il Trono di Spade e persino Succession : spettacoli come questi sono ed erano caratterizzati dai loro enormi ensemble e dalle loro trame intricate e tentacolari. The Last of Us è molto più semplice. Fondamentalmente, The Last of Us, adattato da Craig Mazin e Neil Druckmann dall’incredibilmente popolare videogioco Naughty Dog con lo stesso nome, è un picaresco gioco a due mani. Due personaggi che saltellano da un posto all’altro, uccidono mostri e si imbattono in pazzi ovunque vadano.
Lo spettacolo segue il forte Joel (Pedro Pascal) dal tipo silenzioso e la sua giovane accusa, la forte Ellie (Bella Ramsey) dal tipo rumoroso mentre si intrufolano e combattono per farsi strada attraverso un paesaggio americano post-apocalittico. Circa 20 anni prima dell’inizio della nostra storia, il mondo è stato messo in ginocchio dall’infezione fungina cordyceps, una malattia che non uccide ma piuttosto si impossessa dei suoi ospiti umani, mantenendoli in vita ma trasformandoli, beh, in zombie. I pochi umani rimasti vivono in zone di quarantena in tutto il paese, gestite come piccole città-stato fasciste da un’organizzazione governativa chiamata FEDRA, e sono in gran parte disconnessi gli uni dagli altri a causa del collasso della rete elettrica. Ellie, che sembra essere miracolosamente immune, offre qualche speranza all’umanità e a Joel viene affidato il compito di trasportarla dalla zona di quarantena di Boston a un luogo nel Wyoming dove gli scienziati sotterranei sono ansiosi di studiarla e trovare una cura.
La serie costosa è piena di valori di produzione notevolmente elevati e di effetti spettacolari sulle creature (alcuni di questi mostri-funghi sembrano piuttosto gustosi!), ma il suo nucleo sono proprio questi due personaggi e il loro arduo viaggio. Questo formato rende The Last of Us , come Poker Face, come gli spin-off di Star Wars , un vantaggio per le guest star. Fino a questo punto della serie, in cinque episodi, i nostri eroi sono stati in cinque luoghi diversi, con cinque cast diversi. L’episodio pilota del prologo, che divide il tempo tra Austin, in Texas, prima della pandemia, e la zona di quarantena di Boston, è ancorato a una performance fenomenale del giovane attore Nico Parker; il secondo episodio ci porta in fuga da Boston con una brizzolata Anna Torv; il terzo episodio ci inserisce nella storia d’amore tra il sopravvissuto Bill (Nick Offerman) e Frank (Murray Bartlett); e poi il quarto e il quinto episodio ci portano nella zona di quarantena di Kansas City con Melanie Lynskey e Lamar Johnson. Tutte queste performance ospiti sono eccezionali a modo loro, cameo di grande impatto da parte di alcuni dei prestigiosi attori della compagnia televisiva. E nessuno di loro continuerà perché – attenzione spoiler – tutti i loro personaggi sono ormai morti.
La scommessa di uno spettacolo come The Last of Us è che può mettere insieme un mondo televisivo avvincente, complesso e propulsivo nello spazio tra i suoi due protagonisti e questo cast a rotazione di attori caratteristici in visita e nuovi luoghi distopici. Il mistero di ciò che verrà dopo, l’emozione vecchia scuola di vedere un nuovo volto familiare ogni settimana, la necessità tipica del gioco di vedere i tuoi personaggi giocabili sopravvivere: queste cose sembrano poter compensare ciò che è perduto. E, come videogioco, ha senza dubbio senso. Tu sei il protagonista, tu sei il centro narrativo, tu sei quello dell’avventura picaresca. Quando finisci un livello, quel livello è finito. Il gioco sta co-creando con te il suo senso di dinamismo drammatico ed emotivo; tu sei, letteralmente, la sua motivazione.
Ma, come programma televisivo, The Last of Us inizia a dare la sensazione che manchi qualcosa. Non tutte le serie TV devono appoggiarsi ai cliché e alle trappole del dramma seriale in stile HBO. Ma il problema non è che The Last of Us sia un’avventura episodica, un mostro della settimana. Il problema è che The Last of Us sta spendendo una quantità sproporzionata di energie nella costruzione del mondo, nel lavoro sui personaggi e persino nella critica politica che poi abbandona all’ingrosso. Lo spettacolo ci tiene in movimento mentre ci stuzzica con domande, complicazioni ed enigmi psicologici a cui non deve mai rispondere o spiegare. È sia un atto di alto livello che un po’ un imbroglio. Cosa succede quando lo spettacolo che stai guardando uccide le sue idee più interessanti ogni settimana?
In un certo senso, ciò che è frustrante in The Last of Us è che prende l’innovazione strutturale di Andor di Tony Gilroy e la inverte. Una delle cose che hanno reso lo spettacolo così efficace è il modo in cui ha sfruttato i suoi elementi episodici per rendere gli elementi serializzati ancora più preziosi e devastanti. Lo spettacolo è composto da tre episodi, la maggior parte dei quali presenta una nuova location e, in gran parte, un nuovo cast, dalla rapina imperiale alla prigione galleggiante. Come in The Last of Us, la maggior parte dei personaggi in questi archi – ancora una volta, attenzione spoiler – muoiono alla fine, persi nel violento rivolgimento dell’Impero, ma ci sono due grandi differenze: i cluster di tre episodi ci danno abbastanza tempo affinché le performance degli ospiti acquisiscano consistenza, persino cambino, e i personaggi che riescono a uscire da questi sottaceti acquisiscano consistenza attraverso le esperienze che abbiamo appena visto vivere. Inoltre, questa struttura consente ad Andor di mantenere un intrigante mistero che dura tutta la stagione su chi sia esattamente nel cast. Nel finale di stagione, mentre guardiamo i personaggi riuniti che sono riusciti a sopravvivere e di cui seguiremo il destino nella seconda stagione, portiamo con noi tutto ciò che hanno portato con sé negli episodi precedenti. Siamo tutti insieme alla fine.
The Last of Us sembra provare una versione di questo, sperando che queste missioni secondarie si accumulino in modi emotivi e narrativi significativi sui nostri protagonisti, ma non funziona proprio in questo modo. Cassian Andor è un personaggio le cui varie esperienze gli insegnano cose, alterano la sua visione del mondo, lo portano inesorabilmente ad una coscienza rivoluzionaria. La tanto lodata storia d’amore di Bill e Frank nell’episodio tre di The Last of Us e la caotica rivoluzione di Kansas City che fonda gli episodi quattro e cinque non possono avere lo stesso effetto su Joel ed Ellie perché quelle cose non sono accadute a loro. loro. Non c’erano. Quindi lo show non ha bisogno di registrare gli effetti di queste storie inquietanti sui personaggi che restano in giro e, soprattutto, è esonerato dal dover capire quale arco narrativo di più episodi possa ospitare questi ritratti avvincenti e le scintillanti performance degli ospiti. potrebbe sembrare. In The Last of Us, lo spettatore a casa rimane l’unico portatore di tutto ciò che c’è da imparare da questa tragica storia d’amore o da quella rivoluzione fallita. C’è solo un certo periodo di tempo in cui uno show televisivo può chiedere agli spettatori di fare tutto il suo lavoro emotivo per questo.
Episodio dopo episodio, c’è molto da consigliare The Last of Us. Mi è piaciuto giocare a ciascuno dei suoi livelli e, soprattutto, mi è piaciuto incontrare ciascuno di questi nuovi amici e nemici, quasi tutti giocati con almeno una certa quantità di nervosa idiosincrasia, versioni speculari da luna park di ordinari strani saltati in padella. allo sherry con funghi. Ma di settimana in settimana, la frustrazione di questo approccio narrativo emerge sempre più in primo piano. Quando un nuovo personaggio muore ogni settimana, la perdita non viene registrata in modo tale che gli spettatori possano piangere; non c’è alcun effetto inquietante. Questi personaggi se ne sono semplicemente andati, come se lo spettacolo avesse ottenuto da loro ciò di cui aveva bisogno e potesse andare avanti. “Salva chi puoi salvare” è un mantra ripetuto nello show e, anche se potrebbe essere un buon consiglio per una coppia di umani non infetti che cercano di farsi strada attraverso il continente con lo sguardo rivolto al quadro più ampio dell’umanità, è un cattivo consiglio per un Programma televisivo. Quante volte uno spettacolo può convincerci a prenderci cura di un personaggio solo per ucciderlo entro la fine dell’episodio?
C’è un tema ricorrente nell’episodio di Bill e Frank sul significato e sulla profonda risonanza emotiva della canzone di Linda Ronstadt ” Long, Long Time “. È un momento tenero e commovente (anche se un po’ sul naso) quando il burbero sopravvissuto Bill lo suona al pianoforte per il suo nuovo amore Frank. Più tardi la stessa canzone viene riprodotta da una cassetta mentre Joel ed Ellie escono dal complesso di Bill e Frank a Lincoln. Eppure nessuno dei due ha idea di cosa significasse all’inizio dell’episodio, dal momento che non erano lì. Per loro, non porta nulla della profonda memoria storica accumulata nei decenni precedenti di Bill e Frank o dei nostri 70 minuti con loro. È solo una canzone. La prossima settimana, il camion sparirà, così come il nastro, e inizieremo a dimenticare come suonava Linda Ronstadt.